Wygłoszenie referatu traktuję jako okazję, żeby zderzyć wczesny pomysł z jak najbardziej kompetentnym audytorium, pod którego wpływem zostaje on ostatecznie ukształtowany i oszlifowany.  Dlatego moje referaty często różnią się od ich opublikowanych wersji. Czasem z jednego referatu powstaje więcej niż jeden artykuł czy esej. Również z tego powodu konferencje wybieram z rozmysłem: im wyraźniej sprofilowane, tym są dla mnie cenniejsze i bardziej atrakcyjne (Global Blake, Blake in Europe, Translating Myth, Wordsworth Summer Conference, From Queen Anne to Queen Victoria).